개, 초인종 그리고 선행: 킴 마르클(Kim Märkl)

Nov 10, 2023

휴식과 휴식의 드문 순간에 있는 스패니얼 베토벤. (사진 제공: Kim Märkl)

1961년 클리블랜드에서 태어난 객원 칼럼니스트 Kim Märkl은 작가이자 작곡가이자 클라리넷 연주자입니다. 그녀의 이야기와 음악을 결합한 오디오북은 여러 출판사에서 출시되었으며 Sir Roger Moore, Jennifer Larmore 및 Thomas Hampson이 녹음했습니다. 그녀는 가사와 음악을 결합하는 데 주력하는 레이블인 Atlantic Crossing Records를 설립했습니다. 풀브라이트 보조금을 받은 후 그녀는 독일에 정착하여 남편과 두 자녀와 함께 살고 있습니다.

베토벤이라는 애칭으로 알려진 스패니얼과 함께 조깅하는 것은 지치는 일입니다. 그의 목줄은 내 오른손을 감싸고 있어서 팔을 휘두르는 것을 방해하고 달리는 리듬을 방해한다. 그뿐만 아니라, 그는 몸을 비틀 때마다 내 팔을 잡아당깁니다.

그래서 애완용품 영업사원인 동생에게 전화를 걸어 조언을 구했습니다.

"개 조깅 벨트가 필요합니다. 제가 하나 보내드리겠습니다."라고 그는 말했습니다.

소포가 도착했고, 나는 튼튼한 16파운드짜리 애완동물을 내 몸통에 묶었습니다. 나는 이 개보다 한심할 정도로 느리고 우리가 길을 달려갈 때 숙주를 쫓아다니는 크고 탄력 있는 기생충처럼 느껴집니다.

그 작은 몸에서 네 개의 당근 같은 팔다리가 튀어나와 있고 근육보다 털이 더 많기 때문에 그의 힘은 나에게 미스터리입니다. 우연히 우리를 만나면 그의 이름이 Bubbles 또는 Peanut이라고 생각할 것입니다.

그의 어머니의 자궁을 상상해보세요. 24개의 다루기 힘든 다리가 그 불쌍한 개의 갈비뼈를 찌르고 있습니다. 다행스럽게도 개의 임신 기간은 고작 2개월에 불과합니다.

숲에 도착하면 밧줄을 자르고, 베토벤은 숲 주위를 지그재그로 돌아다닙니다. 그런 다음 그는 인접한 들판으로 달려가 트랙터로 납작해진 들쥐를 집어 들고 사냥꾼인 척 트로피를 들고 뛰어다닙니다.

다음은 뭐예요, 빅 보이? 엄마에게 정원 요정을 데려갈 건가요?

어느 날, 개와 함께 달리고 있는데 한 노부인이 손을 흔들었습니다. 도움을 청하는 그녀의 간청이 개가 짖는 스위치를 켰고, 그것을 끄는 방법은 누구나 추측할 수 있습니다.

"배송을 기다리고 있는데 초인종이 고장 났어요." 그녀가 초조하게 말했다.

"남편이 집에 오면 보내드릴게요."

"기다려요. 오늘 오후에 배달원이 올 거예요."

"그런데 내가 뭘 할 수 있지?"

"좀 봐주실 수 있나요?" 그녀는 간청했다.

그녀는 깔끔한 집의 문을 열고 우리를 들여 보냈습니다. 상처 입은 멍청이는 앉고, 머물고, 내리라는 내 명령을 무시했습니다. 그럼에도 불구하고 초인종 아가씨의 무력감은 나를 그녀의 손아귀에 확고히 붙잡아 두었습니다. 어쩌면 우리가 실제로 도울 수 있는 일이 아무 것도 없을 때에도 우리는 이타주의를 위해 타고난 것일 수도 있습니다.

노파는 천장 근처에 설치된 초인종을 가리켰다. 나는 떨림에도 불구하고 접사다리와 드라이버를 요청했습니다. 그녀는 나에게 그 일에 딱 맞는 의자를 가져왔습니다.

하지만 우리의 단순한 애완동물을 목졸라 죽이지 않고 어떻게 초인종을 조사할 수 있을까? 누렇게 변한 플라스틱 커버와 씨름하다가 깨지지 않고 떨어져 나오자 안도했습니다.

그 안에는 작은 은색 종과 거대한 정사각형 배터리가 들어 있었습니다. 나는 새로 찾은 권위 있는 목소리로 그 여성에게 교체용 배터리가 있는지 물었습니다.

"잠깐만요, 제 아들이 최근에 하나 샀어요."

그녀는 다른 방으로 갔다가 올바른 전원 셀을 가지고 돌아왔습니다. 배터리를 교체하는 동안 베토벤은 울부짖는 것이 재미있을 것 같다고 생각했습니다.

"작동하는지 보자"고 나는 말했다.

그 부인은 밖으로 나가서 버튼을 눌렀습니다. 상상해 보세요 - 종이 울렸습니다. 하지만 누구를 위해? 아 맞다 배달원.

독자들은 지역적 또는 일반적인 관심 주제에 대한 오피니언 페이지 에세이를 제출하도록 초대됩니다. [email protected]으로 Ann Norman에게 검토할 수 있도록 500자 에세이를 보내주세요. 에세이에는 작가의 간략한 소개와 얼굴 사진이 포함되어야 합니다. 오늘의 주제를 반박하는 에세이도 환영합니다.

귀하가 당사 사이트의 링크 중 하나를 통해 제품을 구매하거나 계정을 등록하는 경우 당사는 보상을 받을 수 있습니다.